Il film di Abderrahmane Sissako, ambientato in un paesino poco distante da Timbuktu, ritrae inizialmente la vita tranquilla della famiglia di Kidane, allevatori di buoi. Ma la loro esistenza cambia quando i fondamentalisti religiosi occupano il villaggio e impongono le loro regole, che sembrano assurde a tutti gli abitanti. La situazione precipita però nel momento in cui Kidane provoca involontariamente la morte di Amadou, il pastore che aveva ucciso il suo buo preferito.